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Appunti preliminari per una «messa in storia» del teatro 
 del Novecento 
 
 
Ricostruzione dei fatti e racconto di un’identità 
Forse la prima questione che dobbiamo porci riflettendo sull’approccio più 
opportuno per una possibile storia del teatro del Novecento, è se questa 
storia sia possibile e se ne valga la pena. Problema che può apparire 
retorico ma che nasce, invece, da una riflessione sugli statuti metodologici 
che gli studi teatrali tendono a darsi in questa stagione, propendendo da un 
lato verso ipotesi interpretative tese a distaccarsi dalla categoria «teatro» 
come convenzionalmente intesa (l’ambito dei Performance Studies per 
intendersi) dall’altro a concentrarsi su obiettivi molto circostanziati, 
focalizzando questioni particolari di cui si evidenziano i tratti in una 
maniera analitica. Sembrerebbe che uno spazio per la storia come 
trattazione di periodi ampi e come ricostruzione complessiva sia ridotto o 
limitato alla sola manualistica e invece fare la storia serve. Continua a 
servire anche per quelle epoche dove ce n’è già a disposizione ma risulta 
particolarmente utile, e vorrei dire indispensabile, per il Novecento, dove la 
storia non è stata ancora tracciata come racconto complessivo, ma secondo 
linee che ne hanno attraversato il corpo lungo percorsi settoriali, che hanno 
permesso di metterne a fuoco alcuni dei principali andamenti ma non il 
respiro d’assieme.1 Fare la storia del teatro del Novecento, nel suo 
complesso articolato storico, mi sembra dunque un passaggio necessario 
per affrontare le diversità anche conflittuali che ne hanno attraversato la 
vicenda e tentare di tenerle dentro un discorso a suo modo unitario.2 Per 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Anche in questo caso con limiti evidenti, messi in luce da Marco De Marinis ad esempio, 
quando nota che mentre la regia della prima metà del secolo ha già avuto un suo processo di 
storicizzazione (ma io mi sentirei di dire che anche in quel caso si tratta di un processo 
tuttora incompleto), tale processo manca praticamente del tutto per la regia del secondo 
Novecento (Regia e post-regia: dalla messa in scena all’opera contenitore, in La regia in Italia, oggi, 
a cura di C. Longhi, numero monografico di «Culture teatrali», n. 15, 2016). Esistono, in 
verità, tentativi di storicizzazione della seconda stagione della regia, tra cui quello di G. 
Zanlonghi, La regia teatrale del secondo Novecento. Utopie, forme e pratiche, Roma, Carocci, 2009, 
che procede per exempla, però, privilegiando la linea dei riformatori (Living ecc.) che sono 
ricondotti alla dimensione della regia e limitando i registi come interpreti testuali al solo 
Strehler. Ci sono poi ricostruzioni su base nazionale come quella curata da Didier Plassard, 
Mises en scène d’Allemagne(s), Le Voies de la Création Théâtrale, Parigi, CNRS Editions, 2014.  
2 De Marinis, in In cerca dell’attore, ponendosi il problema di una lettura del Novecento, 
distingueva opportunamente tra «teatro del Novecento», cioè l’epoca nel suo complesso, e 
«Novecento teatrale» che riconduceva alla linea della frattura radicale del codice, 
dichiarandosi, in quella sede, interessato a quell’aspetto e a farne non tanto una storia ma a 
trarne un bilancio. Operazione che a quella data, era il 2000, si rilevò preziosa (M. De 
Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 11). 
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tessere un discorso, lì dove si è teso invece – anche per ragioni 
comprensibili – a distinguere e separare. 
Fare una storia o, come preferisco dire in quanto dà meglio l’idea 
dell’organizzazione concettuale degli avvenimenti dentro una cornice 
storica, «mettere in storia» una certa stagione teatrale obbliga a fare una 
scelta metodologica preliminare. Le opzioni in gioco sono due: mirare alla 
ricostruzione dei fatti; aspirare al racconto di una identità. Nel primo caso 
si sceglie un modello che privilegia l’esposizione dei diversi fenomeni nella 
loro flagranza, nella loro evidenza individuale, aggregandoli ovviamente in 
una certa maniera – magari per aree geografiche come fa Brockett – ma 
esponendoli nella loro pura fattualità.3 Nel secondo si propende invece a 
costruire un racconto che aggreghi la dinamica degli eventi attorno alla 
possibile identificazione culturale e artistica di una certa epoca storica; un 
procedimento storiografico di cui un caso esemplare è rappresentato dalla 
Storia dell’arte italiana di Giulio Carlo Argan.4 Ovviamente distinguere le 
due tesi storiografiche così nettamente è una soluzione puramente 
argomentativa, trattandosi di mondi limitrofi e permeabili tra loro, 
difficilmente stando in piedi una soluzione identitaria se non sorretta da un 
corretto rapporto coi fatti (rischiando altrimenti di tradirli per un eccesso 
ideologico) e altrettanto difficilmente risultando utile una ricostruzione che 
non metta in gioco anche aggregati di poetica (finendo, così, per avere un 
assetto sostanzialmente paratattico). 
Date queste due opzioni, quale può risultare più adeguata per affrontare 
una «messa in storia» del Novecento? Se è vero che manca un affresco 
complessivo degli avvenimenti (e, quindi, serve ricostruirne uno 
attendibile) manca ancor prima e ancor di più una cornice di riferimento 
identitaria, lo strumento, cioè, per organizzare quell’affresco dentro un 
sistema interpretativo. Manca, per dirla altrimenti, un approccio al 
Novecento come identità e non solo come momento storico ed è forse da lì 
che può convenire partire. 
La scelta della metodologia d’approccio al racconto storico non è che una 
delle questioni che vanno preliminarmente considerate. C’è, anzitutto, 
quella della prossimità. Per quanto siano passati diciassette anni dalla fine 
«ufficiale» del secolo le ramificazioni, le differenze, le tensioni tra le sue 
diverse anime restano ancora per molti versi vive. D’altro canto la distanza 
che ci separa dalla fine del Novecento è tale, oggi, da consentirci e forse 
obbligarci a mettere in gioco ipotesi storiografiche in grado, se ragioniamo 
da storici, di superare le conflittualità, le intemperanze e le insofferenze del 
momento. Se si guarda, a titolo d’esempio, ai contrasti a volte fortissimi che 
caratterizzarono le avanguardie primo-novecentesche, è evidente come noi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 O. Brockett, History of the Theatre, Newton, Allyn & Bacon, 1987. Il libro ha avuto una 
edizione italiana, a cura di Claudio Vicentini, pubblicata la prima volta da Marsilio nel 1988 
e rieditata con aggiornamenti fino al 2016. 
4 G. C. Argan, Storia dell’arte italiana, Firenze, Sansoni, 1968 (da allora il libro ha avuto 
numerosissime ristampe). 
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oggi possiamo leggere fenomeni che furono spesso in feroce antagonismo 
tra loro come parte di un processo omogeneo nelle sue direttrici dominanti 
(quelle appunto che interessano lo storico) e altrettanto si può dire per la 
dialettica conflittuale tra dimensione registica e pratica sperimentale 
nell’ultimo trentennio del secolo o della giustapposizione, che ai tempi 
ebbe una valenza addirittura ideologica, tra le pratiche di un teatro a 
matrice antropologica, come era quello di Barba, e quelle basate sulla pura 
analisi linguistica, come nel caso della postavanguardia italiana. Con la 
prossimità, dunque, occorre fare i conti, perché la memoria di molti 
avvenimenti è ancora recente, ma occorre imparare a gestirla questa 
prossimità, assumendo un adeguato atteggiamento di presa di distanze 
dalla cronaca del tempo, che è parte della storia ma non coincide con essa. 
Legata alla prossimità, e per certi versi dipendente da essa, c’è un’altra 
questione preliminare importante, quella della «selezione naturale» che per 
altre stagioni della storia ha stabilito delle priorità tra gli avvenimenti, ha 
operato delle scelte (priorità e scelte su cui si può sempre ritornare ma che 
sono in una qualche misura un termine di riferimento per lo sguardo dello 
storico) e che per il Novecento, invece, è ancora un processo solo avviato. 
Un altro importante elemento di cui dobbiamo tenere conto nelle nostre 
riflessioni preliminari è che ci troviamo a fare i conti molto spesso, 
trattando del Novecento, con fenomeni che sono stati relegati, al loro 
momento, in una condizione di minorità e a cui oggi noi, viceversa, 
attribuiamo un ruolo centrale che, di fatto, determina un vero e proprio 
ribaltamento della prospettiva storica. Di quella minorità noi oggi facciamo 
modello, valga per tutti il caso di Artaud. Operando in questa direzione 
dobbiamo essere consapevoli di stare facendo delle precise scelte 
storiografiche. Porre, ad esempio, Grotowski al centro di un discorso sulla 
seconda metà del Novecento significare attribuire un ruolo di centralità a 
chi, viceversa, ha agito in territori produttivamente marginali, per necessità 
ma anche per scelta. Vorrei ricordare che quando Planchon – non uno 
qualsiasi, dunque, ma uno dei maestri innovatori della regia francese degli 
anni sessanta – vide Il principe costante, ne apprezzò la sua qualità scenica 
ma commentò anche che non capiva come quel tipo di ricerca potesse avere 
un’influenza sul teatro del tempo.5 Non si rendeva conto evidentemente, in 
quel momento, che il problema non era cosa il teatro «ufficiale» potesse 
ricavare da Grotowski, ma che Grotowski stava spostando l’asse del 
discorso teatrale dell’epoca. La questione non è imputare a Planchon di non 
aver percepito il cambiamento, di considerarlo un anacronista, di 
cancellarlo dalla storia. È, viceversa, una questione che riguarda il racconto 
del Novecento come costruzione di una certa identità linguistica. Se 
affermiamo che Grotowski – è un caso di scuola, se ne potrebbero fare degli 
altri – sposta le coordinate della pratica e della concezione del teatro, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 R. Planchon, Storia e metafisica in Grotowski e nel Living Theatre (intervista a cura di Emile 
Copferman), in «Teatro», a.I n.1, Primavera 1967, p. 75. 
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stiamo proponendo una visione del Novecento (della sua seconda metà nel 
caso specifico) che si riconosce nei valori e nelle modalità operative di un 
certo modo di intendere il teatro. Il che non significa, ed è questa la 
scommessa storiografica, che il resto vada escluso o declassato, ma che va 
considerato, con la sua specificità e con la sua diversità, all’interno di una 
cornice storica in cui assegniamo ad alcuni eventi uno statuto particolare di 
caratterizzazione epocale. 
Mettere in gioco la questione dell’identità comporta allora, in primo luogo, 
affrontare il rapporto tra elementi di continuità ed elementi di discontinuità 
nella costruzione del discorso storico. È evidente che «tutto nasce da tutto», 
che gli sviluppi sono progressivi, ma è altrettanto vero che ci sono delle 
faglie, degli scarti e che sono questi a determinare il processo che 
caratterizza l’identità di una certa epoca più di quanto non lo facciano quei 
fattori che legano una stagione artistica a quelle che l’hanno preceduta 
(fattori che pure non vanno ignorati se si vuole costruire una storia nella 
sua articolazione complessa). 
Una possibile storia identitaria del Novecento, dunque, non può che partire 
da quegli elementi di novità e di trasformazione del codice teatrale che 
marcano una discontinuità col modello della tradizione, ma è una storia 
che deve porsi anche il problema di riconnettere dentro la cornice 
identitaria le diverse ramificazioni artistiche del secolo, aspirando ad essere 
a suo modo «ecumenica», nel senso di lavorare sull’inclusione e non 
sull’esclusione, evitando che un modello «di parte» che esprime scelte e 
priorità, come non può non essere un autentico modello storiografico, 
neghi dignità storica a quanto con tale modello non si identifica. Provando 
a sintetizzare tale atteggiamento storiografico in un’immagine metaforica, 
potremmo parlarne come di un bacino fluviale, con un suo ramo principale, 
quello che conduce il discorso, accanto a cui scorrono affluenti, canali, 
diramazioni e divaricazioni che, pur non andando tutte nella stessa identica 
direzione, ugualmente solo comprensibili solo all’interno di quel dato 
paesaggio culturale. 
 
La questione dell’inizio tra dati di fatto e prospettive ermeneutiche 
Il primo argomento che si trova ad affrontare qualsiasi ricostruzione storica 
è il fenomeno, il momento a cui agganciarsi per avviare il racconto. 
D’altronde oltre che una imprescindibile necessità, quello dell’inizio è un 
elemento particolarmente ricco di fascino. Cogliere la germinalità di un 
fenomeno, operare la scelta, dichiarare, in una qualche forma, l’inizio di 
una fase storica è suggestivo proprio perché mette in gioco in una serrata 
dialettica date e concetti, puri fattori fenomenici e modelli culturali. Argan, 
ad esempio, trovando uno straordinario punto di equilibrio tra i due 
aspetti, eleggeva, nella sua Storia dell’arte italiana, il concorso per le formelle 
del Battistero del Duomo di Firenze del 1401, a cui parteciparono Lorenzo 
Ghiberti e Filippo Brunelleschi, a momento inaugurale del Rinascimento 
oltre che del Quattrocento fiorentino. È possibile trovare qualcosa del 
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genere anche per il teatro del Novecento? esiste una data che riesca a 
definirne l’inizio in una maniera certa (dove ogni certezza, ovviamente, 
anche quella di Argan, ha sempre un risvolto problematico)? 
Forse più che di inizio al singolare può essere interessante pensare all’inizio 
del Novecento in termini plurali. Non perché si vogliano proporre ipotesi 
diverse, l’una potenzialmente alternativa dall’altra, ma perché si vuol 
provare a declinare al plurale lo stesso concetto di inizio, evidenziandone 
tre accezioni diverse: il dato simbolico; il processo; il fondamento. 
Una possibile data di inizio del Novecento è il debutto, nel dicembre 1896, 
dell’Ubu roi di Alfred Jarry presso il Théâtre de l’Oeuvre di Lugné-Poe. 
L’eccezionale anomalia di quel testo e dello spettacolo che ne fu tratto, che 
infrangevano ogni logica di tipo narrativo e rappresentativo 
contraddicendo i codici vigenti, appare come una vera e propria 
anticipazione delle tante effrazioni radicali delle avanguardie 
novecentesche. Ma in che senso possiamo parlare dell’Ubu come di un 
inizio? Avvia un processo, crea i presupposti grazie a cui quel modello 
irriguardoso diventi immediatamente operativo, facendo scuola o almeno 
tendenza? Fondamentalmente no. Pur con tutto lo scalpore che creò, l’Ubu 
resta un episodio. Occorrerà più di un ventennio perché Artaud faccia di 
Jarry il nume tutelare del suo teatro, ritessendo con lui ed il suo Ubu un filo 
di continuità. È un inizio, dunque, l’Ubu roi, in quanto scarto, eccezione, 
discontinuità; ma lo è in quanto evento simbolico, una sorta di «miniatura» 
del secolo a venire. Ma di quale secolo? quello delle avanguardie. Porre 
l’Ubu roi a data di inizio del Novecento significa assumere una esplicita 
posizione di parte. 
È possibile affrontare la questione dell’inizio del Novecento anche da una 
prospettiva diametralmente opposta, quella che ho definito del «processo», 
e che potremmo anche definire della «transizione», che si focalizza sul 
legame, e al tempo stesso la distinzione, tra secolo vecchio e secolo nuovo.  
È un modo di trattare l’inizio che coglie l’elemento di discontinuità 
all’interno di una almeno apparente continuità. Da un lato ci sono la 
ridefinizione e la messa in crisi del modello drammaturgico (sul piano della 
linearità della narrazione e della coesione del personaggio), dall’altro la 
nascita della regia come maturazione del rilievo dato alla messa in scena 
che aveva preso avvio nel corso dell’Ottocento. La dialettica tra questi due 
elementi, che agiscono su piani opposti quanto complementari, individua 
un peculiare momento di trasformazione, per comprendere il quale un 
ruolo importante lo rivestono gli studi che li hanno già affrontati tali 
elementi storicizzandoli in una certa prospettiva: noi leggiamo quella che 
stiamo chiamando la crisi di transizione della drammaturgia in gran parte 
attraverso la lente critica fornita da Szondi e, anche se in una maniera meno 
evidente, il dibattito storiografico attorno alla nascita della regia, tra 
permanenze ottocentesche e scarti novecenteschi, ha un peso rilevante 
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nell’individuare in essa un momento di transizione tra i due secoli.6 In 
sostanza stiamo dicendo che la «messa in storia» della stagione inaugurale 
del Novecento è debitrice in una maniera non irrilevante del filtro di una 
storiografia che ha fatto scuola istituendo dei modelli (crisi del dramma, 
nascita della regia) che sono diventati termini di riferimento per gli studi 
successivi. 
La terza accezione del concetto di inizio è quella che abbiamo definito 
fondativa. Con tale termine si intende alludere alla riflessione teorica che 
caratterizza in maniera fortissima i primi anni del secolo. Definisco 
fondativa questa dimensione dell’inizio perché rimette in discussione in 
modo radicale la nozione estetica di teatro. Si tratta degli scritti di Appia, 
Craig e Fuchs che rappresentano una vera e propria porta sulla modernità 
teatrale, sia perché ridefiniscono in termini moderni il concetto di teatro sia 
perché legano tale ridefinizione alla più complessiva dimensione del 
Moderno che caratterizza trasversalmente tutte le arti.7 I tratti 
caratterizzanti le proposte teoriche degli autori in questione si possono 
sintetizzare in tre punti: inquadramento del teatro tra le arti della visione; 
attenzione privilegiata verso l’azione scenica e il movimento; distacco della 
scrittura teatrale dalla dimensione letteraria. 
Una volta posta la questione dell’inizio in questa triplice accezione, risulta 
evidente come essa sia tutt’altro che neutra o neutrale. Su tutti e tre i piani – 
anche se ciascuno con una propria peculiarità – si evidenzia la profonda 
trasformazione interna della forma teatro così come tradizionalmente e 
storicamente intesa e l'assunzione della «specificità teatrale», termine 
chiave di questa stagione, come cosa che riguarda la scena più che la 
parola, mettendo in moto un modo di intendere la scrittura del teatro 
concettualmente impensabile sino a quella data e che sarà, viceversa, 
peculiare di gran parte dell’estetica teatrale del Novecento, dandosi proprio 
come elemento identitario. 
 
La scansione cronologia ovvero la questione dell’indice 
L’inizio del Novecento, come lo abbiamo proposto, è un inizio «di parte», 
dichiaratamente e non nascostamente tendenzioso. Non nel senso che forza 
la realtà delle cose – perché mi sembra di poter dire che i parametri del 
riscontro fattuale siano sostanzialmente rispettati – ma che «indirizza» il 
racconto in un verso che obbliga quasi, se si vuol trarre delle conseguenze 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Il testo di Peter Szondi a cui si fa riferimento è Teoria del dramma moderno 1880-1950 del 
1956, edizione italiana Einaudi (Torino, 1962). Quanto al dibattito sulla nascita della regia, la 
bibliografia risulterebbe sterminata e mi permetto di rimandare, per un quadro di sintesi, al 
mio La nascita della regia. Una questione di storiografia teatrale, in «Culture teatrali», n. 13, 
autunno 2005 (edito nel maggio 2007). 
7 F. Marotti, in uno dei primi contributi sui riformatori moderni del teatro, Appia e Craig in 
particolare, ne parla come dell’«equivalente in campo teatrale» del passaggio dal 
naturalismo al simbolismo e dall’impressionismo al cubismo, Introduzione alla regia, in Id., 
Amleto o dell’oxymoron. Studi e note sull’estetica moderna, Roma, Bulzoni, 1966, p. 24. 
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logiche da quelle premesse, a leggere il Novecento come il secolo in cui la 
scena si fa scrittura, in cui la testualità si sposta in direzione dello 
spettacolo, in cui l’autorialità diventa quella registica a discapito di quella 
letteraria. Ma se l’asse identitario del Novecento si sposta decisamente nella 
direzione appena tracciata, come disporre un discorso complessivo e non 
parziale del Novecento? Come farne un racconto su più piani che non 
riguardi solo la scena e la regia nelle sue diverse, spesso antitetiche, 
declinazioni? Fondamentalmente ponendosi il problema di come scandire 
le diverse tappe di un discorso che tratti l’insieme dei fenomeni in modo da 
metterlo in ordine in una maniera attendibile, coniugando la dimensione 
identitaria con la ricostruzione del quadro storico complessivo e 
rispettando le differenze. 
Raccontare un secolo significa saperlo leggere concettualmente nel suo 
complesso ma anche distinguerlo concretamente per fasi e sezioni più 
circoscritte. Allora un primo problema metodologico è come operare la 
scansione di quelle fasi e come utilizzarla sul piano della costruzione del 
racconto storico. Una partizione storica accettabile per schematizzare il 
discorso è quella tra «primo» e «secondo» Novecento due stagioni che, pur 
legate da un indiscutibile elemento di contiguità, appaiono per molti versi 
distinte. Accoglierla tale distinzione rappresenta solo la prima parte del 
problema, segue, infatti, subito dopo quello di come disporre all’interno di 
ciascuna metà gli avvenimenti, di come organizzarli dentro un racconto 
storico. 
Si può ricorrere, per rispondere a questa esigenza, ad una soluzione che 
definirei orizzontale, perché individua delle fasce cronologiche che si 
succedono le une alle altre immettendo al loro interno le diverse esperienze 
linguistiche per come esse si esprimono in quel particolare periodo 
(drammaturgia, regia, ecc.) secondo una disposizione orizzontale, le une 
accanto alle altre.8 Poi ce n’è un’altra, che definirei verticale, in cui, data la 
macro-scansione epocale, si seguono in maniera distinta, verticale appunto, 
le diverse emergenze linguistiche (drammaturgia, regia, ecc.) ricostruendo 
di ciascuna lo sviluppo diacronico. 
Con la prima soluzione si privilegia la ricostruzione del processo storico, 
con la seconda quella identitaria. Sono entrambe ipotesi 
metodologicamente fondate, la cui scelta, però, non è neutrale, 
condizionando in modo significativo la «messa in storia». Indirizzarsi verso 
una o verso l’altra mette in gioco l’obiettivo che si intende raggiungere. Mi 
sentirei di dire che se l’obiettivo primario è quello di una costruzione 
identitaria della storia del Novecento, allora la scelta verso un approccio 
verticale è probabilmente la più funzionale. 
Ma data la premessa di tale scelta, secondo quale ordine disporre i nuclei 
argomentativi? Proviamo a fare un caso di scuola (che ha comunque 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 È quella utilizzata, ad esempio. di recente da F. Perrelli nel suo Le origini del teatro moderno 
Da Jarry a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2016. 
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implicazioni più che concrete) affrontando il problema di come disporre 
l’argomentazione storica per quello che riguarda la prima metà del 
Novecento. Se si assecondasse il modo che ho posto di tratteggiare l’inizio 
del secolo e si seguisse l’approccio verticale, risulterebbe logico e coerente 
con tali premesse ipotizzare una sequenza argomentativa che parta dalla 
regia, come evidenza di un nuovo modo di concepire e praticare la scrittura 
teatrale, passi alle avanguardie storiche, che hanno voluto forzare la tenuta 
anche di questo nuovo codice scenico, per approdare solo in un secondo 
momento alla drammaturgia ed alla recitazione, le cui identità specifiche 
appaiono meglio comprensibili, nel primo Novecento, se le poniamo a 
questo punto, contestualizzandole all’interno di un discorso che parte 
dall’affermazione scenica come identità specifica del secolo. Questo, si badi, 
senza voler né introdurre improprie gerarchie di merito né, tanto meno, 
voler ricondurre forzosamente l’identità drammaturgico letteraria del 
primo Novecento a una matrice di natura scenica. Si tratta, invece, di porre 
la questione di contesto (nel senso del contesto identitario) come elemento 
primario. Un conto è pensare la scrittura letteraria e la stessa recitazione 
come cose in sé, un altro leggerle all’interno di un quadro complessivo di 
riferimento in cui il peso specifico tanto della regia quanto 
dell’avanguardia è fortissimo. 
 
Forme aperte e forme chiuse dell’idea di teatro. La questione del corpus 
Un altro aspetto metodologicamente rilevante nel determinare le 
coordinate di una possibile «messa in storia» del teatro del Novecento è la 
messa a fuoco del corpus. Noi abbiamo presente una «forma teatro» così 
come ce la fornisce una tradizione consolidata, qualcosa che, senza 
inseguire tentativi di definizione che rischiano di condurci in abissi 
ontologici dentro cui è facilissimo perdersi e che non servono a molto sul 
piano operativo, possiamo ricondurre a una nozione condivisa, quanto 
implicita, quella grazie a cui quando diciamo «teatro» grosso modo ci 
intendiamo.9 
Ora tale concezione si è fortemente modificata nel corso del Novecento, 
tanto che Cage poteva affermare nel 1965: «Per me il teatro è 
semplicemente qualcosa che vincola la vista e l’udito» o Brook ricondurre 
la condizione preliminare del teatro all’atto di attraversare uno spazio da 
parte di qualcuno di fronte ad un osservatore (pur se si tratta di 
un’affermazione posta in chiave problematica).10 Tale concezione del teatro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Preziose, da questo punto di vista, le annotazioni metodologiche espresse da C. Vicentini 
in Per un’ecologia delle nozioni di lavoro. L’identificazione dell’attore con il personaggio, in «Acting 
Archives Review», a. IV n. 7, Maggio 2014 (www.actingarchives.it). 
10 J. Cage, An Interview with John Cage a cura di R. Schechner e M. Kirby, in «Tulane Drama 
Review», X, 2, T-30, citato in M. De Marinis, Il Nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani 
1987, p. 21. Il passo di Brook a cui si fa riferimento è il seguente: «Posso scegliere uno spazio 
vuoto qualsiasi e decidere che è un palcoscenico soglio. Un uomo lo attraversa e un altro lo 
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e dell’opera d’arte teatrale si è progressivamente dilatata tanto da produrre 
una nozione di performance che non riguarda tanto un certo ambito specifico 
delle arti visive degli anni sessanta, quanto più genericamente un atto di 
relazione reciproca, all’interno di circostanze date, che riguarda 
l’esperienza estetica ma può anche considerare altro, la «vita quotidiana 
come rappresentazione» nella famosa tanto quanto spesso equivocata 
definizione di Gofmann.11 Ebbene la dilatazione della nozione della «forma 
teatro» pone interessanti problemi nella circoscrizione del corpus degli 
oggetti da storicizzare perché il racconto del Novecento diventi attendibile. 
Quando nella Piazza di tutte le professioni del mondo Tommaso Garzoni parla, 
tra gli altri cerretani e saltimbanchi, di un certo Settecervelli che faceva 
giochi scenici con la sua cagnetta inducendola ad abbaiare a comando, a far 
capriole, a farle simulare il canto, ci sembrerebbe metodologicamente 
corretto collocare il suo spettacolo, con una più che motivata ragione, 
dentro una storia della teatralità della piazza che dal Medioevo si protrae 
fino almeno a quando l’autore ne scrive, nel 1585.12 Viceversa quando un 
attore che faceva giochi con un cane ammaestrato è la causa contingente 
dell’allontanamento di Goethe dalla direzione del teatro di corte di 
Weimar, difficilmente ci verrebbe di mettere sullo stesso piano il grande 
poeta tedesco e l’anonimo giullare, cercando di saperne di più su di lui e di 
collocarne l’attività nella vicenda teatrale di inizio Ottocento. Questo a dire 
che il corpus di riferimento non è un dato stabile ma si modifica, anche 
radicalmente, a seconda delle coordinate storiche. In un contesto privo di 
una «forma teatro» codificata l’ammaestratore di cani è parte della «messa 
in storia», nel pieno della riforma ottocentesca non lo è. Può apparire una 
considerazione ovvia e invece non lo è e può risultarci molto utile se la 
proiettiamo nella direzione di una possibile «messa in storia» del 
Novecento. 
La «forma teatro» si è, come si diceva, dilatata nel corso del secolo 
sconfinando dal suo tradizionale territorio istituzionale, contaminandosi 
con mezzi espressivi e specifici spettacolari diversi (le cosiddette arti 
performative) e producendo anche un pensiero critico che intende 
considerare in termini di teatro pratiche di relazione sociale, istanze di 
realtà, momenti di natura antropologica. 
Bene, proviamo a ipotizzare possibili ricadute di una simile situazione e 
facciamo alcune ipotesi di scuola a cominciare dalla dialettica tra teatro e 
danza che, nella logica della pratica spettacolare e di un nuovo codice 
teatrale affidato più al movimento che al racconto verbale, sembrano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
osserva: è sufficiente a dare inizio a un’azione teatrale», Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998, 
p. 21 (ed. originale 1968). 
11 E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 1969 (ed. originale 
1959). 
12 T. Garzoni da Bagnacavallo, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, e nobili e 
ignobili, Venezia, G.B. Somasco, 1585, in F. Marotti, G. Romei, La professione del teatro, Roma, 
Bulzoni, 1991, p.18. 
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addirittura non poter essere più correttamente considerate arti distinte tra 
loro. Pina Bausch ha una sua collocazione strategica dentro una «messa in 
storia» del teatro del Novecento? Verrebbe addirittura da rispondere che 
senza di lei quella storia risulterebbe mutila. E i Balletti russi? altrettanto e 
d’altronde Artioli non li considera nel suo Teorie della scena dal Naturalismo 
al Surrealismo accanto a Craig, Appia, Stanislavskij, Antoine?13 E Isadora 
Duncan? Forse ci sentiamo meno sicuri nel rispondere ma saremmo 
ugualmente indotti da più di una ragione a trovarle una qualche 
collocazione nella nostra «messa in storia». Se, nei primi due casi, la scelta 
appare determinata dalle qualità intrinseche di quelle operatività (in 
entrambi i casi assistiamo a qualcosa che possiamo definire teatralizzazione 
della danza, un concetto chiave che non possiamo, però, approfondire in 
questa sede e che siamo costretti a lasciare in uno stato di indeterminazione 
concettuale), per la Duncan il discorso è sicuramente diverso. La sua 
presenza dentro una «messa in storia» del Novecento non è determinata 
dalla sua tipologia di spettacolo, quanto dalla ricaduta che la frattura 
concettuale che operò tra danza e balletto, in nome del primato del 
movimento rispetto ai «passi» codificati, ebbe su Craig in primo luogo, ma 
su tutto il contesto culturale e teatrale di inizio secolo. Ci troviamo, in tutti 
e tre questi casi, di fronte a fenomeni particolari la cui presenza è dettata da 
ragioni intrinseche e non dal generico riferimento a indistinte «arti del 
movimento». 
Proviamo a fare un riscontro al contrario: una figura come Maurice Bejart 
troverebbe una sua coerente collocazione nella nostra ipotetica «messa in 
storia»? Forse no, e non perché sia meno bravo o meno importante (questo 
lo lascerei dire agli storici della danza, io non mi azzardo a pronunciarmi) 
ma perché la sua produzione non sembra incrociare in una maniera 
organica e determinante quella teatrale e così avrebbe senso parlarne alla 
condizione di aprire una finestra specifica sulla danza all’interno della 
storia del teatro del Novecento. Verrebbe da dire, allora, che la danza è 
parte di una «messa in storia» del teatro del Novecento a determinate 
condizioni, condizioni che non si possono, in questa sede, approfondire, ma 
di cui comunque dobbiamo tenere conto volta per volta, in un processo che 
non intende escluderla pregiudizialmente ma nemmeno inglobarla nella 
sua totalità, considerando anche, e il dato non è irrilevante, che le 
competenze storiografiche specialistiche richieste per danza e teatro si 
sovrappongono meno di quanto non si sia usi pensare. 
Facciamo un secondo caso. Non solo nelle ricostruzioni settoriali dedicate 
alle pratiche sperimentali, l’Happening ha oramai una sua collocazione 
stabile nelle storie del teatro, eppure si tratta di un fenomeno nato 
all’interno delle arti visive, proposto da artisti visivi e storicizzato in quel 
contesto come effrazione del quadro in nome dell’azione. Da pochi anni un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo I – Dai Meininger a Craig, Firenze, 
Sansoni, 1972. 
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posto analogo probabilmente lo troverebbe anche Marina Abramović, 
oggetto di una scoperta tardiva da parte degli studi storico teatrali, per il 
suo uso estremo del corpo come oggetto di relazione col pubblico. Ma 
perché, allora, non considerare anche Fluxus o artisti come Joseph Beuys, 
Hermann Nitsch o Yves Klein la cui performatività ha toni sicuramente non 
meno teatrali di quelli dell’Abramović e dell’Happening? 
Per quanto riguarda l’Happening le ragioni che ne hanno determinato la 
collocazione in un processo di storicizzazione di natura teatrale sono 
fondamentalmente due: l’influenza che ha avuto sul teatro sperimentale 
diventandone un modello di riferimento, anche se non sempre in termini 
positivi se consideriamo ad esempio quanto ne scrive Brook; la lettura in 
chiave esplicitamente di «genere teatrale» che ne fece Kirby a ridosso delle 
prime esperienze americane.14 Si tratterebbe da un lato, dunque, dell’esito 
del processo di ibridazione performativa delle arti tipico degli anni 
sessanta/settanta che inizia proprio con l’Happening ma da un altro, 
nuovamente, del peso che ha la storiografia nel definire la storia. 
Per la Abramović il discorso è meno definito e forse anche meno definibile. 
Riguarda sicuramente la messa in gioco del corpo, su di un piano di realtà e 
non di simulazione, che corrisponde a molte istanze di corporeità attoriale 
tipicamente novecentesche, ma interviene anche la questione del 
reenactment, vale a dire la ripresa a distanza di anni, anche con interpreti 
diversi, di performance che nascevano all’insegna dell’irripetibilità, così che 
il fatto performativo assume una connotazione in qualche misura di 
rappresentazione.15 Ma allora perché una figura come Nitsch, il cui il Teatro 
delle orge e dei misteri è dichiaratamente teatrale, fa fatica a trovare una 
sua condivisa leggibilità in chiave di teatro? E ancora: gli artisti della 
performance possono essere genericamente dissolti nella «messa in storia» 
del teatro novecentesco o non sarebbe più prudente, pur salvaguardandone 
la presenza che è importantissima, trovar loro una specifica collocazione di 
genere, che aiuti meglio a comprenderne la specifica e particolare teatralità? 
Diversamente la dilatazione del corpus finirebbe per creare un territorio 
indistinto che non aiuta la ricostruzione storica ma, in fondo, neanche la 
corretta comprensione delle esperienze performative che si prendono in 
esame. 
Continuiamo con altri, ultimi e volutamente paradossali esempi. Se la 
nozione di teatro è così dilatata perché non inserire nel quadro storico il 
circo, le sfilate di moda – che hanno comunque forti e dichiarati tratti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 P. Brook, Lo spazio vuoto, cit., pp. 65-67 e Michael Kirby, Happening, Bari, De Donato, 1968 
(ed. originale 1965). 
15 Le performance della Abramović sono poste da Erika Fischer-Lichte proprio all’inizio del 
suo libro Estetica del performativo (Roma, Carocci, 2014, ed. originale 2004) a modello del 
potere trasformativo, su di un piano di realtà e non solo di rappresentazione, della 
performance. Marco De Marinis, invece, affronta il tema del reenactment, nel conteso di un 
discorso sulla «teatralizzazione della performance» in Il teatro dopo l’età dell’oro. Novecento e 
oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 64-66. 
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spettacolari – o addirittura gli avvenimenti sportivi? Si potrebbe obiettare 
che tali soggetti sono parte del corpus della performance e non del teatro, 
ma c’è qualcuno che può credibilmente ritenere che si potrebbe fare una 
storia della performance in una accezione così dilatata del termine? 
Evidentemente ci troviamo di fronte, per questi ultimi casi, a una fattispecie 
ben diversa da quella dei precedenti, i quali appaiono, pur se in una 
maniera problematica e articolata, comunque riconducibili a una 
dimensione intenzionalmente estetica. Avremmo, dunque, una fattispecie 
di eventi spettacolari, quelli non dichiarati esteticamente tali (o perlomeno 
non tali secondo parametri consolidati: perché una modella non è un’artista 
o non lo è uno stilista?) che nel mentre vengono dichiarati tali, subito dopo 
vengono sottratti a una possibile ricaduta storiografica. Ebbene quella che 
sembra essere una scelta di metodo a me appare piuttosto un problema che 
ci fa considerare la questione del corpus con una certa prudenza, avendo 
come riferimento la dilatazione del codice «forma teatro» ma all’interno di 
contesti precisi e specifici. Presentare, come fa Schechner nei suoi Sei assiomi 
per l’Enviromental Threatre la marcia di protesta contro il Pentagono del 1968 
come un atto teatrale è una cosa, pensare di inserirla nella storia non dico 
del teatro ma dello spettacolo o delle arti performative è un altro.16 E così il 
teatro fuori dal teatro di Grotowski è una cosa, i fenomeni di creatività 
assembleare tipici di tanti movimenti giovanili un’altra, tant’è che una delle 
sue svolte metodologiche fu dettata dall’insofferenza verso il dilettantismo 
di chi prendeva parte alle sue sessioni di lavoro, facendolo con implicazioni 
personali e competenze che prescindevano, in gran parte, dal teatro.17 Un 
conto sono, insomma, categorie del pensiero che possono aiutare a 
riconsiderare la nozione di teatro (Schechner), un conto esperienze di 
effrazione, anche la più estrema, del codice linguistico istituzionale 
(Grotowski), un altro è «prendere alla lettera» questi paradigmi e nell’un 
caso assumerli come parametro per teatralizzare, anche se in termini di 
performance, ogni cosa, nell’altro ipotizzare soluzioni di non ritorno che 
eclissino la specificità della pratica artistica. 
Parlerei, allora, di un corpus permeabile e dilatato ma a condizioni date, 
determinate – un po’ come accade con gli ammaestratori di cani – 
dall’osservazione delle situazioni di contesto e dal ruolo che certe presenze 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 R. Schechner, Sei assiomi per l’Enviromental Threatre, in Id. La cavità teatrale, Roma, De 
Donato, 1968 (il testo era uscito nell’edizione originale lo stesso anno su «The Drama 
Review»). 
17 Ricostruendo il periodo parateatrale Grotowski ricorda che nei primi tempi, quando 
lavorava con un piccolo gruppo si ottenevano «cose al limite del miracolo» ma quando i 
partecipanti diventarono più indistinti «l’insieme scadeva facilmente in una zuppa emotiva 
fra le persone», di qui l’esigenza di modificare la line di lavoro: «Al parateatro e al Teatro 
delle Fonti era legato un sostanziale pericolo: quello di fissarsi sul piano vitale, 
prevalentemente corporeo e istintivo», J. Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come 
veicolo, in T. Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Milano, Ubulibri, 1997, p. 
128. Su questo passaggio del lavoro di Grotowski si veda F. Perrelli, I maestri della ricerca 
teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 206-207. 
Lorenzo  Mango,  Appunti  preliminari  per  una  «messa  in  storia»  
del  teatro  del  Novecento  
	   13	  
eccentriche possono avere nella «messa in storia», definendone caratteri 
non illustrabili altrimenti. 
 
Ancora a proposito del corpus. Un’appendice 
C’è un’ulteriore questione che riguarda il corpus. La dilatazione dei confini 
culturali, oltre che di quelli geografici, che si è verificata a partire dalla 
seconda metà del Novecento indurrebbe ad ampliare gli ambiti di una 
storia del teatro la cui matrice è sostanzialmente eurocentrica. 
Evidentissimo il caso dell’estensione agli Stati Uniti d’America, ma lì ci 
sono implicazioni di natura geo-politica che hanno determinato una 
fortissima prossimità culturale e un altrettanto forte scambio reciproco. 
Diverso quanto accade per altre aree geografiche. Per restare all’ambito 
americano, il Sud del continente entra più che altro per exempla nel racconto 
storico, come sta accadendo, negli ultimissimi anni, per la drammaturgia 
argentina. 
La questione metodologica che si pone, partendo dal livello veramente 
molto empirico delle osservazioni che abbiamo appena fatto, è riflettere in 
che termini e secondo quale strategia la storiografia teatrale possa o debba 
(o se lo possa e lo debba fare) confrontarsi con una prospettiva globalizzata. 
È una questione che gli studi postcoloniali si pongono in modo stringente, 
affrontandola però in una prospettiva di natura più ideologica che 
storiografica, come strategia, cioè, per infrangere la barriera 
dell’eurocentrismo nell’ambito della produzione artistica e culturale. Come 
strumento per decostruire un discorso storiografico eurocentrico piuttosto 
che per costruirne uno diverso, magari antagonista ad esso. 
Anche nel campo degli studi teatrali cominciano ad esserci indizi di un 
allargamento d’orizzonte, che mira a prendere in considerazione la 
contemporaneità della produzione teatrale extra-europea ed extra-
occidentale e non solo la sua tradizione.18 Quando i teatri orientali entrano 
nel discorso storiografico (e già il fatto che vi entrino dentro una categoria 
così generica la dice lunga) lo fanno, infatti, per le loro tradizioni sceniche, 
Nō, Katakali ecc., e il loro inserimento dentro storie che riguardano 
strutturalmente l’occidente è determinato dall’importanza che il rapporto 
con tali tradizioni ha avuto nel contesto novecentesco. Particolarmente 
interessante risulta, allora, la «scelta di indice» di Claudio Vicentini 
nell’editare una versione aggiornata della Storia del teatro di Oscar Brockett. 
Quelli che nell’edizione 2016 del testo sono definiti «I teatri dell’Oriente» 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 John Russell Brown nella sua Storia del teatro, Bologna, Il Mulino, 1998 (ed. originale 1995) 
dedica una sezione ai «Teatri nel mondo» in cui i teatri asiatici sono seguiti lungo direttrici 
nazionali fino al XX secolo. Sui tentativi di affrontare il teatro nell’epoca della 
globalizzazione si può citare, all’interno di una bibliografia enormemente più vasta, almeno 
C. Balme, Decolonizing the Stage: Theatrical Syncretism and Post-Colonial Drama, Oxford, 
Oxford University Press, 1999. Può essere interessante ricordare come esperimento di studio 
in questa direzione anche la rivista «Journal of Global Theatre History» 
(https://gthj.ub.lmu.de/index.php/gthj/). 
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sono stati spostati dalla collocazione originale del libro – in cui erano 
inseriti, sotto la più generica dizione di «Teatri orientali» alla fine della 
sezione dedicata al teatro tra Cinque e Seicento – nell’intervallo che divide 
l’Ottocento e il capitolo dedicato alla nascita del teatro contemporaneo, 
perché è quello il momento in cui parlano meglio al teatro d’occidente. 
Inoltre quel capitolo, che originariamente si occupava solo dei modelli più 
arcaici di teatro, e non poteva accadere altrimenti vista la sua collocazione, 
è stato integrato con un primo aggiornamento degli sviluppi più recenti del 
teatro in India, Cina e Giappone, proprio in vista di nuove aperture 
storiografiche.19 
Dunque esiste un problema di allargamento di orizzonte, ma come 
affrontarlo, come gestirlo? È possibile una storia globalizzata del teatro del 
Novecento? e questo cosa comporterebbe? di quali strumenti metodologici 
dovrebbe attrezzarsi? che disequilibrio e quindi riequilibrio di pesi e 
contrappesi metterebbe in gioco nel discorso storico? 
È un problema tutt’altro che irrilevante perché se l’epoca della 
globalizzazione è una realtà sociale e politica, in che termini può diventare 
oggetto per la costruzione di un corpus storico teatrale? Credo che si tratti, 
diversamente da quanto abbiamo posto in precedenza, di 
un’interrogazione metodologica che abbisogna ancora di un suo 
approfondimento e di una sua messa a fuoco prima di poter avere 
immediate ricadute operative. Ma è un problema di fronte a cui non ci si 
può nascondere, anche se poi si può anche concludere che noi siamo in 
grado ad oggi di pensare ad una storia del teatro d’occidente con solo 
episodiche aperture di natura globalizzata. Forse un primo strumento di 
indagine potrebbe essere la verifica di eventuali storie del teatro 
contemporaneo dei diversi paesi non occidentali. Probabilmente, allora, 
non si tratta di inserire elementi di teatro globalizzato dentro una storia del 
teatro del Novecento ma di agire nella prospettiva di un obiettivo 
storiografico del tutto nuovo e diverso: creare i presupposti per una 
possibile, quanto difficilissima storia del teatro nell’epoca della 
globalizzazione, che mette in gioco coordinate cronologiche diverse e 
questioni identitarie altrettanto diverse da quelle di una «messa in storia» 
del Novecento. 
 
Storia della recitazione o storia degli attori? 
C’è un aspetto particolare della «messa in storia» del Novecento che 
presenta interessanti implicazioni metodologiche. Riguarda le modalità 
della «messa in storia» della recitazione, un dato particolarmente sensibile 
perché la recitazione è uno degli ambiti in cui il segno di discontinuità del 
moderno si fa meglio apprezzare. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Una collocazione analoga si trova già nella Storia del teatro di C. Molinari, Roma-Bari, 
Laterza, 1996 (la cui prima edizione fu Mondadori 1972) con una trattazione dei teatri 
d’oriente limitata però, tranne un passo dedicato all’Opera di Pechino nell’epoca post-
rivoluzionaria, ai modelli tradizionali. 
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Il Novecento presenta non solo questioni di tecnica attorica e di stile ma 
una serie di problemi di sostanza che mettono in discussione il concetto 
stesso di recitazione e l’identità artistica dell’attore. Per quanto riguarda il 
primo aspetto c’è un allargamento anche all’inorganico della dimensione 
recitativa. Un oggetto recita tanto ed anche più di un essere umano, diceva 
Kirby a proposito dell’Happening, e già Craig parlava dei suoi screens come 
di una scena dai mille volti che interveniva più sul piano della recitazione 
che su quello della scenografia ed è entrato nel linguaggio corrente parlare 
della «recitazione» di una luce o di una particolare soluzione scenica. Per 
quanto riguarda, invece, l’identità artistica dell’attore, essa ha subito un 
drastico riposizionamento che potremmo provare a sintetizzare parlando 
del passaggio dal «fare» all’«essere». L’attore non è più tanto o solo colui 
che è chiamato ad interpretare un personaggio, ed a farlo secondo alcuni 
parametri, ma colui che è chiamato ad essere in un certo modo: che sia 
atleta del cuore o corpo senz’organi, come diceva Artaud, o essere umano 
nella pienezza della sua organicità, come voleva Grotowski, in questi, come 
d’altronde in altri casi, la questione è che l’attore viene commisurato con la 
sfera dell’umano più che con quella del personaggio. Certo anche questa 
componente è presente e in una maniera tutt’altro che irrilevante, ma il 
discorso si è chiaramente dilatato mettendo in gioco elementi come la 
presenza, il movimento, l’azione fisica e, in primo luogo, il corpo. 
Ovviamente è inimmaginabile parlare di attore, in qualsiasi epoca storica, 
al di fuori dell’uso che fa del suo corpo, ma fino al Novecento il discorso 
specifico del corpo, come oggetto estetico in sé, veniva taciuto. Delle grandi 
attrici della Commedia dell’Arte non ci è rimasta che la testimonianza 
encomiastica delle loro doti poetiche, della sublime liricità della voce. Il 
loro corpo veniva programmaticamente taciuto. Lo scandalo della loro 
presenza di donne in scena era legato al corpo e questo, a sua volta, legato 
agli istinti, alla materialità, all’impronunciabile condizione dei desideri e 
delle fisiologiche necessità, di per sé nemiche dell’etica cristiana. 
Comprensibile, allora, che non potesse essere oggetto di un suo specifico 
discorso. Ma un sostanziale silenzio del corpo permane anche in seguito, 
pur se ovviamente in tutt’altri termini. I grandi attori italiani 
dell’Ottocento, quando recitavano all’estero, bilanciavano 
l’incomprensibilità della lingua con una potente espressività fisica. Il gesto 
diceva quello che la parola non riusciva a comunicare. Il corpo, dunque, 
risultava centrale, come mediatore di un’intenzione mentale ed 
intellettuale, però; il corpo come luogo di segni da interpretare per 
decodificare una passione, segni, oltretutto, altamente formalizzati. L’uso 
del corpo era strumentale, ciò che interessava era il gesto, la partitura dei 
gesti. Nel Novecento, invece, il corpo assume valore come cosa in sé, come 
veicolo espressivo in quanto corpo, non in quanto mediatore del gesto. Si 
tratta di un riposizionamento concettuale oltre, e forse anche più, che 
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operativo, che va considerato all’interno del più generale pensiero del 
corpo che attraversa la modernità ben al di là dello specifico attorico.20 
Un primo aspetto della «messa in storia» della recitazione all’interno della 
più complessiva «messa in storia» del Novecento riguarda, dunque, una 
nuova dimensione categoriale della pratica attorica,  
legata al corpo e al movimento espressivo, per utilizzare un’espressione di 
Ejzenstein, ragione che ci ha spinto, precedentemente, a sostenere la 
necessità di tenere presente una figura come Isadora Duncan nel quadro 
del teatro novecentesco, perché se attore è corpo e movimento, allora la 
distinzione tra danzatore (non ballerino) ed attore tende a sfumare. È 
quello che proponeva Fuchs, sostenendo però che l’attore era un di più 
rispetto al danzatore, ed è uno degli assiomi di base di Barba nella sua 
teorizzazione del pre-espressivo. Detto questo ci troviamo nuovamente di 
fronte al problema del corpus che abbiamo posto in precedenza. Postulare 
assunti come quelli appena esposti non può condurci a sostenere che la 
presenza della recitazione all’interno di una storia del teatro del Novecento 
raccolga tutto quanto riguarda la pratica del movimento e l’uso del corpo 
in modo indistinto. 
Al di là di questo aspetto del discorso, che ci porta verso terreni già battuti, 
ce n’è un altro, più tecnicamente circoscritto alla recitazione così come noi 
la conosciamo, per dirla alla Vicentini. Che cosa raccontiamo quando 
parliamo della recitazione nel Novecento? Fondamentalmente tendiamo a 
parlare di modelli, a cominciare, a titolo d’esempio, dalla distinzione tra 
immedesimazione e straniamento, nell’un caso facendo riferimento a 
Stanislavskij, nell’altro a Brecht. Per entrambi si tratta di elaborazioni 
teoriche che hanno, però, precise implicazioni operative, più nel caso di 
Stanislavskij che in quello di Brecht a dire il vero. Il che significa che non si 
tratta di pensare l’arte dell’attore in termini di categorie estetiche ma di 
porre questioni di metodo di lavoro. 
Non è nuova la storia del teatro a trovarsi in situazioni simili: quella tra 
emozionalisti ed antiemozionalisti era una disputa basata sulla trattatistica, 
anche se si possono trovare, poi, riscontri nella dialettica tra diversi modelli 
di recitazione, tra diversi attori. Si pensi, ad esempio, alla dialettica Clairon 
Dumensil, la quale però non sarà che ci appare così evidente perché 
mediata da Diderot?21 Resta, però, il fatto che accanto alla storia della teoria 
è possibile tentare una storia degli attori del Settecento, complementare ma 
non coincidente con la prima e poi che quella settecentesca è più teoria che 
metodo, un punto fondamentale di riferimento concettuale ma non 
qualcosa di immediatamente tradotto in sistema di lavoro, con una sua 
tecnica, suoi esercizi, ecc. Se poi consideriamo il caso del grande attore 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 De Marinis nel suo In cerca dell’attore (cit., pp. 131-132), parla opportunamente di una 
cultura del corpo, una Körperkultur, come di un fenomeno sociale diffuso che riguarda una 
diversa valutazione del corpo agli inizi ed alla base del Moderno al cui interno collocare il 
discorso specificamente teatrale. 
21 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, Roma, Editori riuniti, 1972, pp. 90-91. 
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italiano, ci troviamo di fronte ad un modello molto forte e riconoscibile che 
non ha una sua codificazione teorica, e così lo studiamo nell’operare 
concreto degli attori. 
Cosa accade, invece, alla storia della recitazione nel Novecento? Che il 
modello, forse proprio perché la teoria non è estranea alla prassi, è 
ricondotto a chi lo ha codificato e non agli attori che lo hanno applicato. 
Prendiamo il caso del sistema di Stanislavskij. Se ne illustrano ed 
analizzano non solo i presupposti teorici ma le implicazioni concretamente 
operative, dal trucco dell’anima fino ai meccanismi di reviviscenza, ma 
dell’efficacia del metodo non cerchiamo un riscontro in autonome ed 
autosufficienti figure d’attori. Parlando del metodo, parliamo di 
Stanislavskij e di come lo applicasse, non di Olga Knipper, tanto per fare 
uno dei nomi più celebri della troupe del Teatro d’Arte di Mosca, di come 
lei come attrice recitasse ma solo di come si facesse tramite del metodo, 
magari citando il caso di quando non riuscì a scoppiare a piangere, in una 
replica del Giardino dei ciliegi, perché il valzer suonato dall’orchestra era 
diverso da quello su cui aveva costruito la sua parte, per cui, modificandosi 
le circostanze date, veniva meno anche la reviviscenza emotiva. Ma questo 
è parlare di Stanislavskij, non di lei. 
Facciamo un secondo caso che può risultare anche più efficace perché 
riguarda un attore la cui memoria è recente e documentata anche attraverso 
la riproduzione video, Ryszard Cieslak. Nessuno, credo, si sognerebbe di 
negare la sua importanza di attore e la sua straordinaria capacità di 
innovazione, ma quale sarebbe il suo posto in una «messa in storia» del 
Novecento? autonoma o non piuttosto come la più completa esplicitazione 
del metodo di lavoro e della concezione dell’attore di Grotowski? Cieslak 
sicuramente, ma molto probabilmente anche la Knipper, non sono stati 
meri esecutori materiali di un’intenzione artistica, sono stati parte attiva del 
processo creativo il cui momento di sintesi, però, non si esprime nella loro 
identità individuale d’attore ma nel modello e nell’ideatore di tale modello, 
il quale, poi, nella totalità dei casi non è mai un attore ma un regista. 
Insomma l’attore è centrale nel definire la dimensione identitaria del 
Novecento ma lo è attraverso una mediazione che non è tanto teorica 
quanto registica, perché è il regista che elabora il modello e lo condivide in 
scena con l’attore conservando, però, di fatto per sé l’autorialità. D’altronde 
non usiamo, nel linguaggio corrente, parlare di attori di Brook, di 
Grotowski, ma anche di Ronconi o Strehler? 
Quando affrontiamo la recitazione all’interno della «messa in storia» del 
Novecento di fatto ci troviamo a fare una storia della recitazione e non una 
storia degli attori, come se non fossimo ancora attrezzati a considerare 
come singolarità artistiche gli attori che agiscono all’interno del teatro di 
regia. D’altronde facciamo la storia dei compositori musicali, dei direttori 
d’orchestra, dei complessi orchestrali ma non dei primi violini. Dei solisti 
sì, ma dei protagonisti orchestrali no. Con gli attori ci comportiamo in 
maniera non diversa. È evidente che attori come Carmelo Bene, Dario Fo, 
AAR Anno VII, numero 13 – Maggio 2017	  
	   18	  
Eduardo de Filippo hanno un loro spazio autonomo e garantito nella storia 
teatrale del Novecento. Sono più bravi, hanno più meriti di Olga Knipper o 
Ryszard Cieslak? No, solo che loro agiscono come autori «in proprio». In 
fondo noi riusciamo a fare una storia degli attori, nella più complessiva 
«messa in storia» del Novecento, solo lì dove riusciamo a ricondurli a un 
modello già storicizzato, quello dell’attore solista o dell’attore-autore. 
L’attore in proprio, non l’attore funzione di una più complessiva identità 
recitativa d’assieme. È un limite della storiografia? non abbiamo sufficienti 
informazioni sugli attori del teatro di regia (nell’accezione del termine più 
ampia possibile) il che suona strano trattandosi di un fenomeno recente o 
c’è dell’altro?22 Evidentemente c’è dell’altro ed è riconducibile, ancora una 
volta alla questione identitaria. Nel momento in cui abbiamo postulato che 
l’aggregazione semantica dei diversi livelli del linguaggio teatrale, quella 
che cioè dà la sintesi di un processo creativo e lo identifica, nel Novecento 
la fornisce la regia, intesa come autorialità della scena, allora è 
comprensibile perché anche lo studio della recitazione si orienti in questa 
direzione. La questione della dialettica irrisolta tra storia della recitazione 
(come storia dei modelli) e storia degli attori, dunque, appare più come un 
problema di metodo e di sistema storiografico, che non il risultato di una 
carenza contingente di informazioni organizzate, ottenute le quali il quadro 
storiografico cambierebbe. 
 
Uscire dal Novecento 
Un ultimo appunto. Se è fondamentale metodologicamente porsi il 
problema di quando far iniziare il racconto del teatro del Novecento, 
altrettanto strategico è porci il problema opposto: quando farlo finire. In 
stretti termini cronologici il Novecento si è ovviamente concluso e dilatare 
il racconto storico «fino ai nostri giorni», se è una soluzione che 
apparentemente risolve il problema, rischia invece di diventare un 
espediente per non porsi un interrogativo difficile quanto, e forse che di 
più, di quello della data di inizio. 
De Marinis, seguendo la formula del «secolo breve» proposta per il 
Novecento politico da Hobsbawn, ha ipotizzato di eleggere a fine del 
Novecento gli anni tra il 1984, quando chiude il Teatr Laboratorium di 
Grotowski a Wroclaw, e il 1985, quando muore Julian Beck.23 D’altronde 
Declino e caduta dell’avanguardia americana di Richard Schechner è pubblicato 
nel 1981 e anche nella storia del Nuovo Teatro italiano il 1985 ha un 
significato simbolico importante.24 
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Lettere, 2010. 
23 M. De Marinis, In cerca dell’attore, cit., p. 11. 
24 R. Schechner, The Decline and Fall of the (American) Avantgarde, pubblicato diviso in due 
metà in «Performing Arts Journal n. 14, Volume V, n. 2 e n. 15, volume V n. 3. Per quanto 
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Insomma sarebbe ipotizzabile un «secolo breve» anche per il teatro, ma alla 
condizione che ne riteniamo l’identità rappresentata da un certo modo di 
intendere i concetti di nuovo e di novità. In Schechner sancire che una 
stagione si era conclusa aveva una valenza ideologica più che storica e 
d’altronde una prospettiva storiografica non è mai rientrata nelle sue 
categorie interpretative (come accade, invece, nel caso di Kirby e della sua 
lettura dell’Happening). Nel caso del Nuovo Teatro italiano si tratta più di 
una cesura che di una fine e anche De Marinis credo che introduca 
l’argomento più per problematizzarlo che per certificare una data. La sua 
appare una intelligente provocazione metodologica più che un’ipotesi 
storiografica. 
Abbiamo di fronte, a questo punto, due soluzioni opposte: la prima non fa 
finire mai il Novecento perché lo sfuma in una generica nozione di 
contemporaneo; la seconda lo tronca quando sembra che la stagione dei 
grandi maestri del secondo Novecento (ma Barba e Brook e lo stesso 
Grotowski nelle loro stagioni successive agli anni ottanta?) sembra aver 
concluso il suo momento eroico. Entrambe le soluzioni, l’una perché 
testimonia di un «lassismo critico» tipico di una male intesa messa in crisi 
dei «grandi discorsi» metodologici, la seconda perché riconduce la 
dimensione identitaria entro ambiti che appaiono troppo circoscritti, 
appaiono non soddisfacenti. La questione non è proporre una terza via – 
che come la storia politica ci insegna non porta quasi mai da nessuna parte 
– ma di provare a far dialogare le questioni metodologiche che emergono 
dai due assunti critici.  
Quando consideriamo la partizione storica tra fasi e stagioni diverse, la 
cosa che cerchiamo è l’indizio di una trasformazione, l’avvio di un 
processo, una sorta di montaliano «anello che non tiene». È quanto 
abbiamo appena fatto discutendo le ipotesi di inizio del Novecento. 
Potremmo provare a chiederci, allora, se ci sono elementi caratterizzanti gli 
ultimi anni del Novecento, e ancor più di questo primo quindicennio 
abbondante del Duemila, che ci consentano di cogliervi una faglia di 
discontinuità tale da farci dire: un secolo è finito, ne comincia un altro. La 
difficoltà maggiore in questo caso è che davvero la prossimità con gli 
avvenimenti rischia di giocarci un brutto scherzo. Il corpus che abbiamo di 
fronte è ancora fortemente contaminato tra cose destinate a durare ed altre 
condannate a passare. Le categorie interpretative a disposizione degli 
storici, oltretutto, sono ancora pienamente novecentesche. Quelle che 
tendono a considerare dissolta la forma teatro, e questo sì che sarebbe un 
bello scarto storico, in realtà hanno una valenza teorica (ammesso che 
l’abbiano) ma ricadute pari allo zero sul piano della «messa in storia» della 
fine del Novecento e dell’inizio di una fase nuova. Oltretutto siamo così 
sicuri che si tratti di categorie interpretative così distanti da quelle 
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novecentesche? non ne rappresentano forse una declinazione ideologica, 
estrema e per tanti versi meccanica? Insomma per quanti sforzi facciamo 
oggi, non riusciamo a pensare il teatro che attraverso le lenti che sono state 
messe a punto nel Novecento, che sono lenti fondamentali, non 
scordiamolo, perché è in questo secolo che l’osservazione del fatto teatrale 
si è trasformata in teatrologia, cioè in studio sistematico, consapevole della 
specificità originaria, e non accessoria rispetto alla letteratura, del fatto 
teatrale. 
Ci troviamo, allora, di fronte ad uno stallo? Meglio non porselo il problema, 
quindi, ma come si fa a non farlo di fronte all’esigenza di costruirla 
materialmente, e non solo come ipotesi di scuola, una storia del teatro del 
Novecento? Forse partendo da considerazioni diverse da quelle fatte sin 
qui. Proviamo a osservare un vicino di casa che ha significato tanto per il 
teatro del Novecento: il mondo delle le arti visive. Come si manifesta il 
nuovo oggi, in quel contesto e si manifesta ancora o perlomeno si manifesta 
nelle forme in cui siamo abituati a conoscerlo? C’è un assunto identitario 
del Novecento delle arti tutte, teatro compreso, che consiste nella capacità 
di rimettere in gioco il linguaggio. L’esperienza artistica esiste in quanto 
esperienza di un linguaggio in trasformazione: è il valore del cubismo, il 
cui oggetto rappresentato, la natura morta per lo più, è puramente 
strumentale; è il valore del ready made di Duchamp che rappresenta come in 
silloge questa idea del Novecento. D’altronde, per tornare in casa nostra, 
quando Brecht diceva che un teatro che fosse in grado di figurare in modo 
critico il mondo dell’era scientifica doveva diventare un «teatro», voleva 
dire che esso sarebbe stato in grado di incidere sulla realtà nella misura in 
cui era in grado di ridisegnare l’identità del suo linguaggio. E Piscator, 
nella serrata polemica sull’idea di teatro politico, non sosteneva che per 
essere veramente politico un teatro rivoluzionario avrebbe dovuto sapere 
rivoluzionare in primo luogo il suo linguaggio e cessare di fissarsi in un 
realismo divenuto oramai di maniera? Gli esempi potrebbero continuare 
all’infinito, ho scelto volutamente quelli in cui la centralità del linguaggio 
non è posta come fine a se stessa ma come veicolo di una rappresentazione 
del mondo, oltretutto ideologicamente mirata. 
Spostiamoci nuovamente nella casa del vicino. Se si visitano le grandi 
esposizioni o le sale dei musei che accolgono le opere degli ultimi anni, a 
meno che non si voglia soffrire di improvvisa e consapevolmente colpevole 
amnesia, è del tutto evidente come non ci siano novità dichiarate sul piano 
del linguaggio. Questo non significa che tutto sia stato già fatto o tutto già 
visto. No, significa che un’opera può essere un’istallazione, un video, una 
fotografia, un quadro e via dicendo, i cui presupposti linguistici sono già 
esistenti e noti ma che è il modo in essi vengono trattati a determinare la 
qualità espressiva dell’opera. Non è certo perché lavora sul monocromo, 
sull’articolazione spaziale dell’oggetto, sulla sua qualità materica che Anish 
Kapoor è un grande protagonista della produzione artistica degli ultimi 
anni, ma perché fa di quel sistema linguistico uno strumento per creare un 
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personale momento di disorientamento percettivo, in grado di 
destabilizzare lo sguardo, di creare un equivoco nella presenza, nel senso 
che ciò che abbiamo di fronte è e non è allo stesso tempo quello che appare. 
Proviamo a trarre una sintesi da questo esempio: Kapoor non inventa un 
linguaggio ma parla una lingua. Questo significa che il suo personale 
codice espressivo si affida ad elementi grammaticali già definiti nel corso 
del Novecento ma che li declina secondo una sintassi del tutto personale. Il 
nuovo non corrisponde più ad una «prima volta» ma alla capacità 
personale di attraversare il linguaggio utilizzandone in modo personale le 
potenzialità espressive. 
Si tratta di un’affermazione che corrisponde sufficientemente bene allo 
stato delle cose delle arti visive, sia in positivo, quando ci si trovi di fronte a 
maestri come Kapoor, sia in negativo quando sembra di assistere a cicli 
«alla moda» che si succedono incessantemente. Ma è un’affermazione che 
può guidarci anche nell’indagine storico teatrale? Credo di sì, in una 
maniera probabilmente diversa da quella delle arti visive, ma coerente con 
essa per quanto riguarda la sostanza. 
Fino ad una certa data del Novecento (quella proposta da De Marinis? 
prendiamola per buona, può funzionare) il processo di reinvenzione del 
codice teatrale aveva radicalmente destabilizzato l’identità della forma 
teatro. Il decentramento del testo letterario, considerare la regia come un 
elemento conservativo (come fa Carmelo Bene) sembravano affermazioni 
irrevocabili, veri e propri punti di non ritorno. Poi il ritorno c’è stato, la 
regia ha riassunto una sua centralità senza che questo debba essere letto 
come un processo conservatore. Basti pensare, a titolo d’esempio, a 
Federico Tiezzi, passato dalla decostruzione radicale degli «studi per 
ambiente» degli anni settanta ad un’articolata soluzione registica basata sul 
dialogo col testo, non perché sia una soluzione più facile o comoda ma 
perché gli ha consentito di traghettare la sua iniziale esigenza di rifondare 
un linguaggio in quella attuale di parlare una lingua e attraverso di essa di 
comunicare: «Da allora sperimento la realtà attraverso la parola poetica, 
scritta. Attraverso una struttura narrativa con la felicità di vivere la vita di 
un altro».25 
Mi piace definire tale processo, con un’espressione rubata all’architettura, 
«costruire nel costruito», una modalità di leggere in una prospettiva 
postmoderna la regia.26 Il discorso ci porterebbe troppo in là e limitiamolo, 
quindi, a quello che ci serve. Saremmo di fronte ad un recupero della forma 
teatro nei termini di una modernizzazione che non vuole più forzarla per 
spostarla altrove ma sceglie consapevolmente di utilizzarla in una chiave in 
cui la dialettica tra parola e scena si propone come dialogo tra lingue in 
nome di una comune scrittura di cui il regista si fa promotore. 
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Il Novecento si conclude, allora, quando la forma teatro da antagonista, da 
«nemico di classe» torna ad essere un modello condiviso? E allora il lavoro 
di artisti come Romeo Castellucci, Jan Fabre i Rimini Protokoll? È chiaro 
che, a meno di non voler dire che una soluzione è progressiva e l’altra 
regressiva, quale che sia la preferenza che si abbia per l’una o l’altra, 
dobbiamo porre le cose in maniera più articolata ed è così che torna, anche 
per il teatro, la questione del rapporto tra inventare un linguaggio e parlare 
una lingua. Di nessuno degli artisti che ho nominato si può dire, in 
assoluto, che abbia inventato un linguaggio. Chi ha una storia più lunga ha 
concorso a farlo nei suoi primi anni ma ora le cose stanno in una maniera 
diversa (attenzione a non ritenere, però, che allora fosse meglio ed oggi c’è 
solo ristagno: si cadrebbe in una vera e propria banalizzazione storica in 
nome della nostalgia). Anche i Rimini Protokoll che fanno teatro creando 
situazioni al cui interno inserire come presenze attive i partecipanti che si 
trovano ad interagire con un dispositivo che non prevede alcun tipo di 
spettacolo ma di creare delle condizioni di relazione guidata tra persone, 
ebbene anche una simile soluzione che può apparire inedita, ricorda 
moltissimo la decostruzione linguistica operata dall’arte concettuale degli 
anni settanta. Allora sono vecchi ed epigonici i Rimini Protokoll? No, come 
non lo è Federico Tiezzi: entrambi parlano in una maniera personalissima 
una lingua e, cosa che più conta, attraverso quella lingua istituiscono un 
piano di comunicazione reale con lo spettatore. 
Parlare una lingua, dunque, sembra il segno distintivo di questa fase 
storica, una lingua che non si può declinare al singolare ma presenta 
dispositivi plurali i quali, contrariamente a quanto accadeva nel pieno del 
Novecento, non sono più antagonisti gli uni agli altri ma pacificamente 
conviventi. Si può fare un teatro registico, si può fare un teatro 
performativo o uno d’attore o anche scrivere un testo drammatico e tutto 
questo può avere lo stesso valore nella misura in cui il risultato è efficace, in 
cui la lingua è parlata in una maniera incisiva che sappia comunicare, che 
torni a dire. È questa una condizione che definirei, come scriveva Achille 
Bonito Oliva in un libro degli anni settanta, di maniera.27 Viviamo, 
teatralmente parlando, in una stagione manierista, il che non significa 
alludere a formalismi o ad estetismi, ma che ciò che conta è l’uso e non 
l’invenzione del linguaggio e che le scelte di linguaggio sono diverse a 
seconda dell’esito comunicativo che ci si prefigge. Le diverse opzioni 
linguistiche convivono senza volersi più negare. L’esigenza di azzerare il 
linguaggio codificato si trasforma nell’esigenza di tornare a farne cosa viva 
mentre si mantiene altrettanto viva la stessa scelta di operare dentro il 
grado zero. Dipende dai casi, verrebbe da dire, legittimi, a loro modo, tutti. 
Torna così in auge un termine che il Novecento aveva sostanzialmente 
censurato: stile. È lo stile che distingue le pratiche spettacolari oggi e, forse, 
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cominciare a ripensare anche (non solo ovviamente) in chiave di stile i 
fenomeni rifondativi del Novecento, come Grotowski, il Living, Barba, di 
Brook, eccetera eccetera, può avere una sua utilità storiografica. 
Proviamo, allora, a trarre una conclusione: la dinamica tra linguaggio e 
lingua parlata (che può essere letta come una declinazione particolare di 
quella tra continuità e discontinuità, che ci è apparsa un parametro 
storiografico basilare) è forse lo strumento che meglio si adatta per 
comprendere una transizione storica dentro cui siamo ancora troppo 
immersi per averne già una visione storica compiuta, l’unico, 
probabilmente, che ci consente di cogliere il processo di una dinamica 
aperta che sfugge a definizioni di altra natura. 
 
